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Bateaux sama de Sitangkaï2
Sama boats of Sitangkaï
Barcos Sama de Sitangkai 
Alain Martenot
1 Les Sama, population maritime également connue sous le nom de Badjao, se rencontrent
dans  une  aire  comprenant  Célèbes,  la  côte  orientale  de Bornéo,  certaines  îles  des
Moluques et de la région de Florès, ainsi que l’ensemble de l’archipel de Sulu, territoire
philippin reliant par un chapelet d’îles volcaniques et coralliennes Mindanao à Sabah (fig.
1). À mi-chemin de Bornéo et de Tawi Tawi, Sitangkaï est le dernier village sama de la
partie  occidentale  de  cet  archipel.  Situé  sur  un  récif  corallien  d’un  demi-millier  de
kilomètres carrés, l’actuel village est trois fois plus étendu que l’îlot Sitangkaï sur la face
est duquel s’agglutinent ses cinq cents maisons.
2 C’est au début du siècle qu’un commerçant chinois ouvre une échoppe sur l’îlot boisé où
n’existait  alors  qu’un  cimetière  sama :  peu  à  peu  différentes  flottilles  (pagmundaq)3,
constituées de groupes familiaux liés à un certain espace géographique du récif (jajahan),
prennent l’habitude d’y séjourner. Vers 1925, Si Alari, un Sama de Tandoq owak (pointe
sud de Sibutu) dont le prestige personnel est reconnu de toutes les flottilles, reçoit du
Sultan de Jolo le titre de Panglima et construit sur le récif la première maison sama de
Sitangkaï ; il est suivi en cela par les leaders des autres flottilles qui marquaient ainsi leur
passage au rang de « non-nomades ». Passage rendu possible tant par l’occupation
américaine qui évitait la fuite des flottilles en prévenant les troubles politiques et les
exactions des pirates, que par l’adhésion à un chamanisme fortement islamisé perçu en
rapport avec le statut supérieur des Sama agriculteurs-commerçants (Samal), et par là-
même considéré comme efficace face aux épidémies qui impliquaient aussi jusqu’alors le
déplacement des pagmundaq. Cette période correspond à l’abandon d’un type de bateau à
double-balancier (balutu), sur lequel était construite l’habitation (kubu), en faveur de la
maison sur pilotis (lumaq), ainsi qu’à l’abandon de la petite pirogue à double-balancier (
balutu  balutu, « petite  balutu »,  ou  tundanan « l’objet  du  remorquage »,  c’est-à-dire
l’annexe) pour un nouveau type de bateau sans balancier (lepa) introduit depuis le village
de Umaral sur la côte est de Bornéo. Au bateau de type lepa, qui prit à la fois la fonction de
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bateau-habitation temporaire lors des campagnes de pêche et celle de bateau de pêche
proprement dite, fut adjoint un nouveau type d’annexe (boggoq), simple coque monoxyle
sans balancier,  permettant les déplacements dans le village,  comme la petite pêche à
proximité de celui-ci ou des lepa concentrés en des lieux de pêche éloignés.
3 Le  passage  de  l’habitation flottante  à  l’habitation sur  pilotis  est  allé  de  pair  avec  la
disparition des grands arbres sur les îlots avoisinant Sitangkaï, ainsi qu’en bordure des
îles Tumindao et Sibutu, tant par le surplus de coupe nécessaire à la construction des
maisons et des terrasses qui les prolongent, que par l’extension des brûlis et la plantation
de cocoteraies, comme par l’existence d’une petite scierie à Sibutu, île qui fut ravagée en
partie par un incendie. Aujourd’hui, la construction des bateaux dépend entièrement du
bois de flottage perdu par les forestiers de Bornéo que les courants marins poussent vers
le récif de Sitangkaï. Un surplus de bois est apporté de temps à autre par le délestage de
cargos échoués dans la partie sud du récif, mal cartographiée.
4 Le partage de l’archipel en deux zones, l’une où l’on rencontre des embarcations à double-
balancier (zone Siasi-Zamboanga) et l’autre des embarcations sans balancier (zone Sibutu-
Sabah) —Tawi Tawi étant une zone mixte— correspond au partage généralement admis
des Sama (Badjao) en deux groupes culturels, ceux de Tawi Tawi étant reliés à ceux de
Sibutu-Sitangkaï.  Ce  partage  fait  oublier  à  la  fois  l’homogénéité  profonde,  bien  que
syncrétisée à l’extrême, de la culture sama, et ses multiples expressions locales.
Figure 1. Archipel de Sulu
5 Un exposé succinct des types d’embarcations actuelles et passées de Sitangkaï,  s’il  ne
permet pas —sous l’angle unique de ce village— de dégager un fond commun, laissera
poindre les risques qu’il y a à s’attacher d’emblée aux formes seules au détriment des
structures sous-jacentes, et par là même de mettre en valeur ce qui, dans la variation des
formes,  peut guider la recherche vers une meilleure approche de divers phénomènes
d’emprunt —s’ils  existent— et de leurs expressions nouvelles dans un environnement
naturel, historique et culturel perçu dans la spécificité de chaque établissement sama.
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Aussi  les termes mentionnés dans cet article sont-ils  ceux employés par les Sama de
Sitangkaï4.
 
L’embarcation de type lepa
6 Si pour les Sama de Sitangkaï, le terme lepa désigne un type précis de bateau, il n’en est
pas de même pour les aqa dea (Samal de Sitangkaï) ni pour les saga aqa (Samal de Bornéo)5
 :  lepa désigne pour eux toute embarcation (bayanan pour les Sama).  En apprenant la
construction de ce bateau, les Sama de Sitangkaï auraient donc emprunté un terme de
sens général pour l’appliquer à ce nouveau type de bateau. Un synonyme du terme lepa,
employé par les Sama de Tawi Tawi, serait podlas. Non usité à Sitangkaï, il y est cependant
connu et considéré comme un synonyme, propre à l’isoglot des Sama de Tawi Tawi, du
terme archaïque peddəs ou pəddəs « évasé », aujourd’hui peddal ou pəddal, suivant les
locuteurs.  Le  terme  təddəs « coque  monoxyle  du  bateau  type  lepa »  est  compris  à
Sitangkaï comme ayant un rapport avec le terme pəddas/pəddəs. Cela pourrait en effet
illustrer le passage de la coque monoxyle à angles vifs (damas) des anciens bateaux de
type balutu, à la coque monoxyle d’une courbure régulière et très évasée (təddəs) des
bateaux de type lepa. Linguistiquement, mais ceci sous toute réserve, la racine archaïque
de base aurait dû être əddəs préfixée de ta+əddəs, « évasé par suite d’une action » et de pa
+əddəs, « dont la nature est d’être évasé ».
 
Éléments de construction et description des pièces
constitutives du lepa toqongan « lepa véritable ».
7 Sa longueur de 12 mètres hors-tout est commune à Sitangkaï, sans qu’il y ait de limites
théoriques supérieures  ou inférieures,  sinon celles  imposées  par  la  taille  des  troncs ;
beaucoup s’échelonnent encore entre 9 et 12 m (fig. 2).
8 Le contexte de l’action suffisant à la compréhension, les termes (mundaq) « avant » et
(buliq) « arrière » sont rarement employés dans la réalité. En l’absence de précision ou
hors du contexte, un terme employé seul se réfère à la partie avant.
9 2. Dans certains types de construction (cf. fig. 4), pangahapit est remplacé par papan katəllu
« la troisième planche ».
10 5., 6. et 7. ne forment qu’une seule pièce sous le terme bengkol.
11 10. Pangaluaran « lieu de l’avironnage » désigne l’encoche pratiquée dans ajung ajung buliq,
mais par extension désigne communément l’ensemble du bordé.
12 La largeur varie peu ou pas en fonction de la longueur du bateau. Les rapports entre la
hauteur des bordés et celle de la coque monoxyle vont du simple au double, mais d’une
manière générale les proportions sont celles de notre schéma. Notons que la projection
ne peut rendre compte de formes visualisées dans la réalité et que celles-ci jouent un
grand rôle dans la finesse de cette embarcation.
13 Les bois arrivant sous forme de billes, leurs espèces, absentes ou difficilement accessibles
dans les forêts avoisinantes,  n’ont pu être déterminées dans la plupart  des cas.  Leur
détermination  par  les  listes  botaniques  existantes  est  sujette  à  caution :  les  noms
vernaculaires varient souvent d’une île à l’autre, et un même terme peut désigner des
espèces différentes. L’idéal de construction, rarement atteint à Sitangkaï, est l’utilisation
Bateaux sama de Sitangkaï
Techniques &amp; Culture, 35-36 | 2005
3
d’une seule  essence  d’arbre  (gaggil,  kayu  keat,  kangkong,  natoq,  manakayan,  bəllu)  pour
l’ensemble du bateau, excepté pour le bordé kapi kapi, qui doit trancher par sa teinte : il
est souvent en bois clair (kaluntiq, majaoq), bois par ailleurs trop tendre et trop facilement
fendillable pour entrer dans la construction des autres bordés et de la coque monoxyle.
14 Comme ailleurs à Sulu, l’outillage se compose d’une lame en fer (patuk) qui s’emmanche
par un torrillon lui permettant d’être orientable sur un bois légèrement courbe d’environ
un mètre ; cette herminette (patuk mapatian) fait office de cognée et permet de dégager et
dégrossir tous les éléments de la construction. Une seconde lame légèrement plus petite
s’emmanche selon le même procédé sur un bois courbé à environ 110°, qui offre un bras
de levier important par le seul mouvement du poignet.








9. ajung ajung (mundaq)
10. ajung ajung buliq ou panagluaran
11. koyang koyang







15 La main placée près de la lame autorise une très grande précision des coups6. Cette même
lame  peut  être  emmanchée  dans  le  prolongement  d’un  bois  rectiligne  (sosokan).  Le
vilebrequin (barina) a remplacé l’ancienne gouge (paqat). Le couteau à sculpter (lahut) et
son petit maillet (kakal lahut), puis une masse en bois (kakal) pour les nombreux coins de
bois (tanok) utilisés pour éclater les troncs complètent l’outillage.
Tokod tokod : Daing daing ay ?
Tagnaq atulak meaq təddəs ; toggol mapatulakan sangkaq patuk tapiq ; pagtəkka
parambilaq  akatis  tinapiq ;  pagtulak  amoleq  sangkaq  laqan  tapiq ;  pagtəkka  na
pabalik inggal təddəs : bulan.
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« Devinette :
Quel est ce petit poisson ?
Au début, appareille en coque monoxyle ; le temps de l’appareillage place un bordé ;
en arrivant de l’autre côté, la pose du bordé est terminée ; pendant le retour enlève
un bordé ; à l’arrivée n’est à nouveau qu’une coque monoxyle : la lune ».
16 Comme vont les phases de la lune va la construction de cette embarcation... et sa mise
hors service7 : à partir d’une coque monoxyle, sont chevillés les uns aux autres les bordés
qui s’imbriquent et se tiennent comme dans un jeu de construction. L’examen attentif des
fissures et de la courbure éventuelle du tronc déterminera l’axe longitudinal selon lequel
il sera fendu en deux. Perpendiculairement à cet axe, les quatre extrémités du tronc sont
biseautées (tinalimpusuq) par le façonnage des quatre demi-tujaq (fig. 3) qui, chevillés deux
à deux sur leur face convexe, formeront la partie supérieure de l’étrave et de l’étambot.
Une gorge profonde (ambung) est pratiquée selon l’axe choisi,  puis le tronc, dont une
seule moitié est utilisée pour façonner la coque monoxyle (təddəs), est éclaté à l’aide de
coins (tanok).
Figure 3. Façonnage du tronc par les demi-tujaq
17 De l’autre moitié seront tirés les bordés (tapiq), à moins qu’elle ne soit vendue pour la
construction d’une pirogue monoxyle (boggoq) ou échangée contre le travail d’un expert
en charpenterie de marine.  En aucun cas la moitié restante ne peut être cédée à un
membre de sa famille nucléaire, la réunion des deux coques symbolisant l’ancien cercueil-
bateau (lalung) dans lequel étaient réunis les parents.
18 Une fois le dessus aplani (nilumbayan), l’axe du bateau, la courbure et l’épaisseur de la
coque sont tracés au cordeau (sipat) passé dans un mélange d’eau et de charbon de bois —
aucune mesure autre que l’épaisseur de la coque d’une largeur et demie à deux largeurs
de  doigt  selon  la  dureté  du  bois  et,  éventuellement,  la  détermination  par  différents
systèmes de mesure binaire (allum-patay, « vivant-mort »)  d’une longueur bénéfique à
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l’utilisateur du bateau n’entre en jeu. On dégage d’abord le contour externe (kiniusan),
puis l’élancée de la proue (tangad) est façonnée ; un bloc important du tronc (tanggaq) y
demeurera cependant jusqu’à la finition complète du təddəs, afin d’éviter tout fissurage
accidentel. L’intérieur (mohang) est creusé, généralement par une succession d’entailles
transversales (olangan ou səllangan) délimitant des parties pleines (seplong) qui sont au fur
et à mesure détachées à l’herminette et avec des coins (photo 1).
19 Le tronc est ensuite retourné et le liber (kubar) ôté afin que l’extérieur de la coque soit
entièrement  façonné dans l’aubier  (isi  kayu, « la  chair  du bois »).  Débarrassée de son
tanggaq, la coque monoxyle est mise au sec, posée sur deux cales (bantilan) dans lesquelles
s’insèrent ses fausses quilles avant et arrière (kamang)8 de façon à présenter une légère
assiette vers l’avant ; rempli d’eau et chargé de pierres, le təddəs s’évasera davantage sur
l’avant et se galbera imperceptiblement.
20 Les demi-tujaq sont ensuite accolés deux à deux sur les deux-tiers de leur surface et fixés
par des chevilles transversales (lagsak) dont l’extrémité engagée en premier est assurée
par un petit coin (sip sip) ; chevilles et coins sont assujettis au təddəs par des tenons
(pasok) disposés tous les empans (həkka).
21 Tous les bordés se mettent en place de la même façon après que leur assemblage ait été
vérifié à l’aide de chevilles temporaires (aru aru).  Chaque nouveau bordé est doté sur
toute la longueur de sa partie inférieure d’une gorge en V (ambung ambung), profonde de
l’épaisseur d’un doigt, qui sera bourrée de calfat (gəllom), écorce brute de l’arbre (Osbornia
etedonta - Muell.) dont elle porte le nom (photos 2 et 3). Parmi les bordés, le bengkol tient
une  place  à  part :  il  enserre  les  tujaq, desquels  il  dépasse  pour  former  avec  son
symétrique, auquel il est chevillé, une sorte de bout-dehors (jungal).
Photo 1. Façonnage de l’intérieur (mohang) d’un boggoq selon le système des seplong séparés par des
gorges profondes (olangan, səllangan). Noter le tanggaq à l’arrière-plan
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Photos n° 2 et 3 : Façonnage de la gorge en V (ambung ambung) qui reçoit le calfat (gəllom) une fois le
bordé mis en place mais pas totalement assujetti
22 Par un jeu d’encoches (senget), il s’imbrique dans le tujaq (photo 4) et forme un nouveau
bordé. Il est muni sur toute sa longueur de petits épaulements (tambuku), taillés dans la
masse lors de son façonnage et sur lesquels seront ajustées les traverses (səngkol) du
plancher (lantay). Le bengkol est la seule pièce qui doive être courbée au feu (niədduk) ; elle
est d’une longueur supérieure à la coque monoxyle,  aussi  est-il  parfois difficile de se
procurer un tronc adéquat ; certains ont tenté durant notre séjour de scinder en deux la
partie  bordé  de  la  partie  bout  dehors :  bengkol et  jungal se  rejoignent  alors  après  le
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premier assemblage sur le tujaq. Enfin, il arrive, sur des bateaux récents, toujours par
manque de bois, que la partie haute du tujaq, que délimite le passage du bengkol, forme
une pièce (sugpat saoling) séparée du reste du tujaq appelée alors saoling (photo 5). Les
deux derniers bordés (koyang koyang et dinding) ne sont pas pourvus de gorge à calfat.
Koyang koyang se termine par deux pointes (durung durung ou tong koyang koyang) très
légèrement sculptées. Tantôt entre kapi kapi et koyang koyang tantôt entre koyang koyang
et dinding, s’insèrent à l’avant et à l’arrière quatre demi-pièces de bois (saqam) chevillées
deux à  deux et  toujours  sculptées  symétriquement  mais  différemment  à  l’avant  et  à
l’arrière, qui servent de support aux espars et à la structure inférieure au toit (sapao).
23 Ces toits roulables sont faits de feuilles de nipa, tigur (Nipa fruticans, Wurmb) maintenues
entre elles pat des brins de rotin (buay). Cette toiture est toujours achetée auprès des aqa
dea (Samal de Sitangkaï) qui font venir les feuilles de nipa de Bornéo ; ils lui donnent le
nom de kajang et non de sapao, terme qu’ils réservent aux toitures des maisons.
24 L’esthétique et  l’habitude sont  les  seules  raisons données à  l’existence de différentes
parties sculptées. Si l’organisation des motifs dépend du sculpteur, ces derniers comme le
style  général  sont  répertoriés :  bahan, liane,  daun, feuille,  bunga, bourgeon,  kaloqong,
nautile c’est-à-dire spire, etc9.
25 Pour les longues traversées, il pouvait être ajouté un bordé supplémentaire (dagung), et
une protection avant et arrière (jaopiq) en feuilles de nipa ; contre le vent et la pluie, une
muraille (dinding) en palme de cocotier tressées (salirap) peut être disposée entre le sapao
et les bordés.
26 Jamais peinte, la coque est débarrassée (sinusut) des algues (lumut), deux fois par mois à
marée basse à l’aide d’une bourre de coco (banut) puis passée au feu (niluhu) avec une
palme de cocotier (langkay) afin de rétracter les fibres de bois et tuer les tarets (tambelok).
Photo 4. Mise en place du bengkol qui s’emboîtera dans tujaq. Remarquer les tambuku sur lesquels
reposeront les traverses du plancher et l’espacement des tenons temporaires (aru aru)
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Photo 5. Essai de construction du tujaq en deux parties : saoling sugpat. La tête du tujaq est chevillée à
la partie basse au lieu d’être en une seule pièce
27 Bien que les Sama de Sitangkaï soient tous capables de construire un bateau de type lepa,
ils font souvent appel à des spécialistes : cette activité tend à les assimiler aux aqa dea en
tant qu’artisans. Les bateaux construits à Bornéo par les saga aqa restent très recherchés
pour la qualité de leurs bois et de leur construction.
 
Les trois types de lepa
28 La forme du tujaq détermine trois types de lepa, construits selon deux modes différents
(fig. 4).
29 Dans le type A : lepa toqongan, « lepa véritable », le bordé n° 2 (pangahapit) est posé avant le
tujaq, appelé dans ce cas tujaq taga dangkaqan. La liaison (dangkaqan) entre təddəs (n° 1),
tujaq (n° 3) et pangahapit (n° 2) est la partie fragile de cet assemblage.
30 Pour  lui  éviter  d’être  dans  les  oeuvres  vives  au  cas  où  la  hauteur  du  təddəs est
insuffisante,  un  tujaq de  forme  arrondie  (tujaq  pinongaq) permet  de  relever  la  zone
d’assemblage. Dans ce cas, le tujaq doit être posé avant papan katəllu (n° 0), bordé qui dans
ce type de construction remplace pangahapit. Ce type B, lepa pinasil « lepa arrondi comme
un galet »  permet  de  donner  tout  de  suite  une  plus  grand largeur  au  bateau.  Cette
construction aurait été appliquée sur des lepa de 20 mètres et plus,  afin de rattraper
l’étroitesse de la coque monoxyle (photo 6).
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Photo 6. Lepa pinasil et lepa toqongan (arrière-plan)
Figure 4. Les trois types de lepa : A-lepa toqongan ; B-lepa pinasil ; C-lepa keppas
31 Le type C, réservé aux bateaux de petite taille (6-7 mètres), lepa keppas10), fait appel aux
deux modes de construction précédents : sur un təddəs de hauteur moyenne, l’emploi de
tujaq taga dangkaqan (type A) réduit la taille du tujaq, et l’utilisation de papan katəllu (type
B) donne un galbe important à l’ensemble de la construction.
 
L’embarcation de type boggoq
32 Le boggoq (photo 7, droite) est une simple coque monoxyle de construction identique au
təddəs du  lepa mais  dont  la  largeur  proportionnellement  à  la  longueur  est  plus
Bateaux sama de Sitangkaï
Techniques &amp; Culture, 35-36 | 2005
10
importante11.  Communément  d’une  longueur  de  3  à  5  mètres,  parfois  plus,  il  peut,
lorsqu’il est conçu pour les enfants, n’avoir qu’un mètre de long et être quasi circulaire...
La largeur augmente imperceptiblement jusqu’à atteindre son maximum (environ 90 cm)
au 2/3 arrière. Très rarement ponté, il possède généralement des plates-formes avant et
arrière (panansahan) identiques à celles du lepa. La proue (tangad) moins élancée dans sa
partie inférieure que celle du lepa, se distingue de la poupe, plus droite et légèrement
moins haute.  Il  ne porte aucune sculpture.  Rarement utilisé à la voile,  le boggoq n’en
possède pas moins une emplanture de mât et des épaulements (tambuku) destinés à servir
de taquets. Certains boggoq, dont la portance est insuffisante par manque d’évasement de
la coque, sont munis d’un bordé (tapiq), parfois d’un tujaq, parfois des deux (photo 7,
gauche) ; presque exclusivement employées par les aqa dea, ces dernières embarcations,
relativement instables, sont souvent peintes au moins une fois, tant pour des questions de
prestige que d’esthétique.
 
L’embarcation de type kumpit kumpit
33 En juin 1976,  un premier kumpit  kumpit était mis en chantier à Sitangkaï.  Ce type de
bateau était jusqu’alors acheté à Sabah. D’introduction récente, il tend à concurrencer les
lepa.  Sans balancier,  il  est  construit  selon la  technique du lepa, à  partir  d’une coque
monoxyle sur laquelle sont montés les bordés par chevillage interne. Beaucoup moins
stable et confortable que le lepa, il est destiné à recevoir des moteurs in-bord de 16 CV qui
ne peuvent donner, tant par la résistance à l’avancement que par les vibrations qui en
découlent, toute leur puissance sur les lepa.
34 Bien que certains kumpit  kumpit aient exceptionnellement des coques monoxyles d’un
mètre de large ne nécessitant plus que la pose de deux bordés, la première caractéristique
de ce bateau réside dans l’étroitesse de sa coque monoxyle : 30 cm environ, ainsi que dans
sa forme en V qui,  ouverte sur l’arrière, nécessite l’utilisation d’un tableau arrière et
d’une étrave double (photo 8). L’étrave interne, comparable à un brion de grande taille
pour lequel nous n’avons pu relever de terme spécifique, n’est pas directement solidaire
de la coque monoxyle, mais le devient par l’entremise des bordés qui lui sont chevillés.
Une  étrave  extérieure  (pamalum), boulonnée  à  l’étrave  intérieure,  viendra  protéger
l’ensemble.
35 Comme le lepa, il est ponté, mais possède en plus une plage avant et une plage arrière
constituées par les derniers bordés qui aident le kumpit kumpit à s’appuyer quand il passe
les vagues ; il possède assez souvent un plat bord. Les bordés ne portent pas de termes
spécifiques si ce n’est le tingkam qui, comme le bengkol du lepa, possède toujours un liston
(bingkay). Le calfatage se fait avec le gallom, parfois avec du fil de sac de jute ; dans ce
dernier cas, les bordés ne sont pas pourvus de gorge (ambung ambung). Bien que presque
toujours peint, il est entretenu comme le lepa par un brûlage régulier (niluhu).
36 L’augmentation de la puissance des moteurs amène certains à ajouter des membrures en
une  pièce  (giak) ou  en  trois  pièces  ( giak +  2  tajuk).  Le  kumpit  kumpit est  la  seule
embarcation sama munie d’un gouvernail  (bansan), fourni  avec le  moteur in-bord.  Le
terme bansan désignait jusqu’ici une dérive latérale permettant de fixer son cap à un lepa,
qui autrement se gouverne à la pagaie (busay).
37 L’engouement pour le  kumpit  kumpit ne semble pas  dû uniquement à  ses  qualités  de
bateau à moteur (pambot), lesquelles n’ont de réel intérêt que pour ceux qui pratiquent un
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petit commerce entre Sitangkaï et Sabah. Il  paraît en revanche être le symbole d’une
activité  commerciale,  donc  enrichissante,  qui  rompt  avec  l’activité  traditionnelle  de
pêche considérée par les jeunes comme misérable ; il renforce leur identification avec
leurs proches parents de Bangao Bangao (village sama de Semporna), plus proches qu’eux
des biens industrialisés. Quelles qu’en soient les raisons profondes, le kumpit kumpit est
indiscutablement porteur d’un certain prestige. Sa forme, assez proche de la construction
classique européenne, et son introduction récente par ceux-là mêmes qui avaient amené
le lepa dans l’archipel, pourraient faire croire à une influence récente.
Photo 7. Deux types de boggoq
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Photo 8. Étrave interne d’une kumpit kumpit. Elle sera doublée d’une étrave extérieure boulonnée à la
première et à la coque monoxyle
38 En fait,  l’actuel  kumpit  kumpit de  Sitangkaï,  appelé  tempel par  les  saga  aqa (Samal  de
Bornéo), doit son nom à une embarcation utilisée par les aqa kapuan « gens des îles »
(Sama de la partie sud de Tawi Tawi), et qui serait originaire de Banaran, l’une de ces îles.
Aperçu de loin, ce kumpit de Banaran semble identique au kumpit kumpit de Sabah, bien
que plus ventru, car destiné à naviguer à la voile. Les kumpit sont aussi des embarcations
de plus  de 20 mètres  construites  notamment par  les  aqa sibutu  (Samal  de Sibutu)  et
vendues dans tout l’archipel comme navires de commerce et de liaison inter-îles. Cette
tradition  de  construction  marine  des  gens  de  Sibutu  remonte  bien  plus  loin  que
l’introduction du lepa. Un bateau de 15 à 20 mètres, le sappit, y était déjà construit suivant
les mêmes principes. Il était muni d’une sorte de bout-dehors comparable au jungal du
lepa ;  le  franc  bord de  la  plage  arrière  était  sculpté.  Très  ventru,  ses  bordés  étaient
façonnés  de  façon  à  ce  qu’ils  ne  forment  pas  d’angle  important  au  niveau  de  leur
chevillage sur l’étrave. Construit aussi par certains Sama, notamment le groupe venu de
Tandoq owak, il est parfois appelé gulita, ou biruk, sans que l’on puisse assurer qu’il s’agit
bien  du  même  type  d’embarcation.  Malgré  des  confusions  terminologiques  toujours
possibles, le biruk est indiscutablement un bateau sans balancier considéré comme le plus
ancien bateau utilisé par les Sama12.
39 On peut donc dire que le kumpit correspond à différents types d’embarcations construits
selon une même technologie connue antérieurement à l’introduction du lepa et, peut-être
même, si l’on en croit l’opinion généralement admise à Sitangkaï, antérieurement aux
bateaux à double-balancier.
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L’embarcation de type balutu
40 Les dernières grandes embarcations de type balutu13 disparurent de Sitangkaï dans les
années  suivant  la  deuxième guerre  mondiale,  et  de  Tawi  Tawi,  lors  de  la  reprise  de
Bongao au Front de Libération Moro par les forces aéro-navales gouvernementales en
1973 ; seules y subsistent quelques petites embarcations à double-balancier dépourvues
des  superstructures  propres  au  balutu reproduit  sur  la  figure  5.  Etablie  à  l’aide
d’informations  orales  et  d’une  maquette,  notre  reconstitution  doit  être  considérée
comme un schéma général et non comme un plan14.
41 La coque monoxyle, damas (fig. 5 : 1) à fond plat et angles vifs constitue à elle seule les
œuvres vives du bateau ; elle devait être façonnée dans un tronc d’arbre entier afin de
présenter une hauteur de muraille suffisante. Les essences (lupaya, bad bad, manakayan,
kangkong) étaient choisies pour leur absence de moelle (esok), ce qui évitait le risque d’une
zone de bois tendre coïncidant, à la proue et à la poupe, avec la ligne de flottaison, bien
que le rajout d’une pièce (sumpal) collée à la résine et chevillée restât possible. À chaque
extrémité  des  espars  transversaux  (batangan) (fig.  5 :  8),  une  gorge  (kukku  batangan)
assurait les liens de rotin aux flotteurs-balanciers (katig) en gros bambou (pattung). Les
batangan (en ligayan, mata mata ou timbelas) en une ou deux pièces, reposaient sur la coque
monoxyle et étaient maintenus par le bordé (fig. 5 : 3) tingkam (en natoq, tagayan) chevillé
selon le principe de construction du lepa. Placés de part et d’autre, les tunggu (fig. 5 : 2)
étaient toujours taillés dans des racines et  posés préalablement au tingkam.  Le bordé
suivant (fig. 5 : 6, tapiq) maintenait en place les espars transversaux (bəntal bəntal, fig. 5 :
9)  ou  saqam, en  délimitant  de  part  et  d’autre  de  la  coque  monoxyle  une  surface  de
plancher (limbaq) utilisée pour l’habitation. Des pièces de bois (tuklug) liées entre bəntal
bəntal et batangan maintenaient la cohésion de l’ensemble. Deux petits bordés (daugdus)
(fig. 5 : 5), possédant des lieux d’avironnage, prolongeaient tapiq de part et d’autre. Deux
autres pièces de bois rajoutées (sala gunting) (fig. 5 : 4), liées à une extrémité soit à un
bəntal bəntal, soit un batangan selon les informateurs, puis supportées en leur milieu par
une pièce de bois (sakkom) (fig. 5 : 7), elle-même destinée à maintenir tunggu, et chevillées
l’une à l’autre par une longue cheville traversière (lagsak) et, enfin, s’emboîtant à l’autre
extrémité sur une plaque (tumpang) (fig.  5 :  10)  découpée et  sculptée différemment à
l’avant et à l’arrière, terminaient l’ensemble de la coque. L’élancement de la proue était
orné de sculptures ajourées.
42 L’habitation (kubu)15 était construite après la mise à l’eau. Des piliers (lusug lusug), liés à
chaque bəntal bəntal et batangan, soutenaient les poutres maîtresses (takmayan) et les
arbalétriers en une pièce (tukayog) sur lesquels reposait la poutre faîtière (buhungan). Les
murs étaient en palme de cocotier tressée (salirap) ou en planches, fixées verticalement, et
le toit en feuille de nipa (sapao tigur) ou, plus récemment, en tôle galvanisée (sapao mital).
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Figure 5. Reconstitution schématique d’un balutu
43 Ils pouvaient être munis de petites fenêtres (lawang lawang) et de décorations ajourées
pour la ventilation (jala jala). Dépourvu d’habitation, le balutu prenait le nom de janggayan
16.
44 Alors que chaque élément du lepa contribue à la cohésion de l’ensemble, l’agencement du
sala gunting et du tunggu n’entrait en rien dans la cohésion du balutu. Ces deux éléments
se  retrouvent  symboliquement  sur  d’autres  types  d’embarcation de l’archipel  sous  le
terme de sala gunting, ou ajung ajung, et de tunggu ou sangpad ; c’est à leur niveau, face au
courant, qu’étaient exposés l’écorce de citron (kulit muntay) et le kahanga selo17 destinés à
écarter les esprits errants (saytan). L’hypothèse d’une fonction symbolique de ces deux
éléments, aujourd’hui oubliée ou jamais bien intégrée, peut être avancée18.
45 Si le jungal du lepa a pris aujourd’hui la fonction de plate-forme avancée facilitant les
manœuvres à la pigouille et la pêche à la foëne, il possédait, lors de son introduction à
Sitangkaï, des sculptures (lingayat) dans sa partie supérieure. Le jungal peut donc être lui
aussi considéré comme une expression symbolique parfaitement intégrée à la cohésion
technologique  du  bateau.  Enfin,  accolés  deux  à  deux,  les  tunggu  du  balutu donnent
exactement la tête du tujaq d’un lepa.
46 L’hypothèse d’une correspondance terme à terme lepa et balutu est alors envisageable et
elle est illustrée par la figure 6. Si cette hypothèse se trouvait confirmée dans l’avenir par
d’autres correspondances sur d’autres types d’embarcations sama, l’introduction du lepa à
Sitangkaï  n’apparaîtrait  plus  comme  une  innovation  « extérieure »  appliquée  à  la
technologie traditionnelle, mais bien comme appartenant à la même ligne de conception
culturelle.
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2 tingkam pangahapit/papan katalli
3 tunggu tujaq
4 sala gunting jungal (bengkol)
5 daugdus ajung ajung
6 tapiq kapi kapi
Figure 6. Correspondances terme à terme entre balutu et lepa
47 Dans cette région où la terminologie et sans doute l’aspect des embarcations passent d’un
lieu à un autre, s’oublient et se redécouvrent au fil des temps19, si on peut se demander si
le bateau à coque simple a pu précéder le bateau à double balancier, la vraie question
semble être de savoir s’il y a réellement opposition entre bateaux avec et sans balancier,
quand ceux-ci participent à ce point d’une même technologie.
 
Voilures et gréements
48 La pigouille (ou perche de propulsion), sohaq, utilisée depuis l’avant ou l’arrière (anohaq)
ou les deux (magsinugu), est le mode de propulsion le plus communément employé sur
toutes  les  embarcations  mentionnées.  La  pagaie  (busay) n’est  employée que dans  des
hauteurs  d’eau  importantes,  soit  comme  pagaie  (amusay), soit  comme  une  rame
(angaluad), soit comme une godille latérale (angepe) qui se manie de l’avant avec une main
et un pied.
49 Du fait de l’emploi de plus en plus fréquent du moteur in-bord ou hors-bord, la voilure, le
plus souvent partielle (banog), est presque exclusivement employée aux allures portantes.
Le mât tripode utilisé autrefois sur les bateaux à double-balancier, tels les dapang de Siasi-
Zamboanga, a totalement disparu et il est remplacé par le mât unique (taruk). Un seul
cordage est utilisé pour former deux haubans (pintal) et une drisse (hambana) qui sert elle-
même, une fois la voile hissée, de troisième hauban. La voile au tiers (tolda), avec un espar
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haut et un espar bas (bahuq diataq/bahuq deoq), est la plus courante tant sur le lepa que sur
le  kumpit  kumpit. Elle  dérive  de  l’ancienne  voile  ( lamak  poteq,  « voile  blanche »)  du
janggayan et des premiers lepa, qui doit sa disparition tant au moteur qu’à l’absence, dans
la région, des bambous utilisés comme espars. Ces espars, de section plus importante à
l’avant qu’à l’arrière, étaient constitués d’un bambou cintré sur sa partie avant à laquelle
on adjoignait un rondin de bois dur (sambung) maintenu dans le bambou par un collier de
rotin (bukaq). La courbure des espars vers l’avant, l’utilisation d’une ralingue intérieure et
la disposition des plis (korot) le long de celle-ci créaient à l’avant (boaq lamak « la bouche
de la voile ») l’aspect si particulier de cette voile (photo 9). L’amurage sur la bôme variait
suivant les allures afin de donner à la voilure des inclinaisons différentes. Une ralingue au
bord de fuite créait une poche sur l’arrière de la voile, appelée (buliq kamun, « queue de
squille ») en référence à la forme bombée de la queue de ce crustacé marin (Squilla mantis
-L.).  Les  deux  espars  sont  munis  respectivement  d’une  écoute  haute  (kallat  diataq
« cordage du haut ») et d’une écoute basse (kallat deoq « cordage du bas »). Cette voile,
comme la voile au tiers, n’était pas utilisée sous sa fausse amure. Le virement de bord
devait donc s’effectuer vent arrière, le changement de bord des haubans, drisse comprise,
s’effectuant en plusieurs temps selon un ordre précis avant et après la manœuvre. La
réduction de la voilure était possible à partir de boaq lamak.
50 La voile était toujours bordée d’une bande de couleur noire ou bleue (kintay) et possédait
un motif de même couleur conçu sur sa partie arrière (atay). Les extrémités arrière des
espars  étaient  ornées  de  franges  (jambu).  Contrairement  aux autres  choses  du passé,
l’évocation de ce type de voilure, fréquente dans les poèmes chantés, cause toujours une
profonde nostalgie.
Photo 9. Lamak poteq vue depuis son avant (boaq lamak)
51 Les voiles au tiers actuelles sont gréées et amurées de la même façon. Les laizes, quand la
voile n’est pas un assemblage de sacs de farine, sont verticales et non plus horizontales.
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Comme lamak poteq, cette voile peut être utilisée partiellement (banog). Un point d’amure
servant  de  point  de  drisse,  on  fixe  à  l’autre  point  d’amure  un  espar  —souvent  une
pigouille (sohaq)— qui fait office de livarde.
52 Un autre voilure partielle de type carré, que nous n’avons pas observée, mais qui est
connue sous le terme de banog pendong, en référence à la forme d’un requin de sable (
Rhinobatos blochi. - M. & H.), s’obtient en fixant les deux points d’amure de la voile à un
espar utilisé comme vergue.
53 Une voilure simple, partielle et très courante, consiste en un pagne (siag ou hos) tendu
entre deux pigouilles et suffit à déhaler efficacement un lepa.
54 La voilure à livarde (tukag) des dapang n’est pas employée à Sitangkaï. Elle l’aurait été
cependant sur les sappit qui, de plus, possédaient un foc muni d’une bôme.
55 Le dernier type de voilure, réservé au boggoq, appelé sulao en référence à la forme des
coquillages de la famille des conidés (sulao), est très rarement employé.
 
Techniques, milieux et ancêtres
56 Si, chronologiquement, le kumpit kumpit est apparu après le lepa et ce dernier après le
balutu, à Sitangkaï, l’ordre d’apparition est sans rapport avec une quelconque évolution
technologique. Le manque d’informations sur les embarcations sama en général, comme
la limitation dans l’espace de celles dont nous disposons, nous amènent à conclure pour
l’heure  à  l’existence  simultanée,  dans  une  zone  peut-être  aussi  vaste  que  celle  du
peuplement sama, d’embarcations d’aspect différent mais de conceptions techniques de
base identiques :  bordés maintenus deux à deux par chevillage interne à partir d’une
coque monoxyle, et dont l’étanchéité est assurée par l’écorce brute de gallom.
57 Plus que la présence ou l’absence de balanciers —rappelons que balutu et lepa supportent
l’hypothèse d’une correspondance terme à terme—, la réponse au problème de l’étrave
pourrait distinguer technologiquement chacun de ces trois types. Mais aucun élément ne
permet de rapprocher —dans une hypothèse ethnocentrique— l’étrave indépendante du
kumpit  kumpit de  celle  de  constructions  traditionnelles  extérieures,  notamment
européennes.  Enfin,  l’introduction récente  du type  actuel  de  kumpit  kumpit, liée  à  la
motorisation,  ne doit  pas faire oublier qu’il  est  relié d’une part  au kumpit à  voile de
Banaran et, d’autre part, au sappit dont la construction a précédé de façon certaine celle
du lepa à Sitangkaï.
58 Ne relevant pas de la technique, le passage d’une forme d’embarcation à une autre ne
dépend pas non plus d’une meilleure adaptation au milieu naturel : l’actuelle répartition
entre embarcations avec et sans balancier, qui coïncide avec l’importance des étendues
récifales, ne peut —de par l’exemple même de Sitangkaï— être retenue comme la relation
d’un type d’embarcation à un environnement naturel. Que le lepa soit plus adapté que le
balutu ou  son  annexe  au  récif  ne  fut  qu’un  élément  de  son  succès.  Si  toutes  les
embarcations conviennent au milieu dans lequel elles évoluent, elles ne lui sont pas pour
cela  spécifiquement  adaptées ;  elles  participent  plutôt  des  conditions  générales  de
l’environnement économique et sociologique existant entre un établissement sama et ses
voisins.  L’utilisation  comme habitation  par  des  Sama de  Tawi  Tawi  d’anciens  kumpit 
(lansa) destinés au service inter-îles20 est l’exemple même de l’adaptation du Sama à une
embarcation —et non l’inverse (photo 10).
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59 L’apparition, toujours par emprunt, d’un nouveau type d’embarcation en un lieu précis
participe essentiellement, nous semble-t-il, d’un phénomène de captation de pouvoir et
d’approche du statut des utilisateurs précédents (des émetteurs), phénomène structurel
présent à tous les niveaux de la société sama21.
60 L’actuel développement du kumpit kumpit est à cet égard significatif : adaptation d’un type
ancien d’embarcation au moteur in-bord ; à Sitangkaï, il doit son succès au prestige qui lui
est attaché et qui est connoté par la richesse comme par l’appartenance même lointaine
aux Sama de la région de Semporna,  plus proche des biens industriels,  signe de leur
éloignement des Sama de Tawi Tawi « non sédentarisés », image bannie des générations
précédentes,  de  ces  palau ( cf.  note  14)  « toujours  à  la  recherche  de  leur  subsistance
comme le sont les animaux et, comme eux, sans religion », car ne pouvant marquer leur
appartenance à l’islam par la construction d’une mosquée.
61 Que le coup de frein au petit commerce apporté par la situation politique cesse, que la
vente des moteurs in-bord s’accentue ou qu’un marché de poissons frais —nécessitant
impérativement  l’emploi  du  moteur—  s’instaure  comme  à  Semporna,  et  la  raison
première de l’intérêt  pour ce type de bateau s’estomperait  devant ces  éléments plus
tangibles.
62 Nous  pensons  que l’émergence  est  d’ordre  statutaire,  pourvu  que  l’embarcation  soit
fonctionnellement polyvalente ; sa fixation définitive est assurée quand l’environnement
général  ayant  participé  à  son  émergence  dans  le  groupe  « émetteur »  est  atteint  ou
transcendé au niveau du groupe « receveur ».
63 Une  dernière  hypothèse  de  recherche  d’ordre  général,  mais  intéressant  l’émergence
d’embarcations nouvelles et prenant en compte la réalité de la captation de pouvoir et de
statut  comme la  faculté  d’adaptation  à  un  nouveau type  d’embarcation,  concerne  la
division  des  Sama  en  deux  groupes  (Badjao,  Samal)  de  plus  en  plus  différenciés
culturellement. La spécialisation entre groupes terriens et groupes maritimes peut être
directement rattachée à l’utilisation du milieu naturel :  chaque activité demande une
présence à plein temps sur le lieu d’exploitation ; avant l’avènement de la monnaie et des
marchés, un système d’échange des produits était en place entre les flottilles sama en
poste fixe sur les lieux de pêche et les groupes côtiers agriculteurs —ces derniers étaient à
la fois consommateurs directs et intermédiaires avec les groupes de l’intérieur, tels les
sama talun, « Sama de la  forêt »,  comme avec d’autres  groupes en d’autres  points  de
l’archipel.
64 Une part importante de la construction navale semble avoir été le fait des populations
samales côtières, telles les saga aqa de Bornéo, les aqa sibutu, qui continuent aujourd’hui la
construction  de  grosses  unités,  ou  même  de  populations  de  l’intérieur,  tels  les
montagnards Yakan de Basilan, linguistiquement un groupe sama (Wulff 1965).
65 Si tant est qu’elle existe, l’adaptation à la technologie traditionnelle de formes extérieures
serait le fait des populations côtières qui depuis plusieurs siècles subissent directement
les influences extérieures. Les gens des côtes en auraient été les intermédiaires et les
principaux bénéficiaires, leur captation de pouvoir aboutissant pour eux à l’émergence
d’un statut supérieur par rapport aux populations maritimes plus isolées et surtout plus
aptes à éviter les contacts par leur mobilité.
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Photo 10. Kumpit de taille moyenne destiné aux liaisons inter-îles (lansa). Certains sont utilisés comme
habitations (kubu) par des Sama de Tawi Tawi. Ce type d’embarcation possède des membrures (giak)
en une, deux ou trois pièces
 
Architecture navale et symbolisme
66 Aucune symbolique ne semble pouvoir être rattachée directement à l’architecture navale,
même si  la comparaison entre lepa et  balutu fait  apparaître une partie architecturale
techniquement superflue dans la partie haute de ce dernier, que l’on retrouve d’ailleurs
dans les bateaux à double-balancier de la moité est de l’Archipel : dapang et pelang de Siasi
disposent ainsi de deux élancées finement sculptées correspondant au tunggu du balutu
(et tujaq du lepa) (voir fig. 6 et Szanton 1973). Cette partie est parfois appelée boaq buaya,
« bouche de crocodile », sans plus d’explication.
67 Les sculptures elles-mêmes, dont chaque motif est parfaitement répertorié, ne font l’objet
d’aucune explication autre que la simple reproduction de motifs existants.
68 Si l’hypothèse d’une recréation des attributs de l’arbre et de son environnement naturel
paraît légitime par le choix des motifs, il n’y est jamais fait allusion. Nous y verrions
cependant plutôt un signe d’« acculturation » du naturel :  l’arbre que l’on pare de ses
anciens  attributs  devient  objet  culturé.  Ainsi,  les  bateaux  transformés  autrefois  en
cercueils étaient à nouveau sculptés comme pour signifier leur nouvel usage. Le végétal
passerait ainsi d’un plan culturé à un autre.
69 Le pragmatisme prime sur un symbolisme importé qui a perdu toute signification : ainsi
la partie haute du jungal, finement sculptée à l’origine (comme on peut le voir dans les
musées de Sabah), a disparu pour laisser place à une plate-forme d’où la manœuvrabilité à
la perche est  accrue ;  elle constitue aussi  un parfait  poste de pêche à la foëne et  un
support pour un lamparo.
70 Ce pragmatisme dans le choix et l’utilisation de bateaux de formes très différentes s’est
vérifié ces vingt dernières années, puisque en 1995 le lepa avait quasiment disparu de
Sitangkaï pour être remplacé par des kumpit de plus en plus grands dont le premier, de
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taille moyenne, avait été construit en 197622. Peu adaptés à la propulsion à la perche, très
inconfortables et instables, ils sont la réponse au développement de moteurs in-bord de
plus en plus puissants, pouvant dépasser les 100 CV ; puissances qui restent cependant
l’apanage de riches négociants en algues et surtout des contrebandiers. Paraître riche et
être capable d’éviter les pirates par une motorisation toujours plus puissante semble
l’origine de cette dernière évolution dont nous n’avons pas eu le temps d’approfondir la
technologie.  L’étroitesse  de  la  base  monoxyle,  comme  la  découpe  des  bordés  à  la
tronçonneuse,  permettent  certainement  d’économiser  sur  les  rares  billes  de  bois.  La
cohésion des bordés est  assurée par des membrures (giak) de plus en plus grosses et
nombreuses pour que l’ensemble résiste aux trépidations des moteurs et aux efforts que
supporte la coque à grande vitesse.
71 En revanche, le bateau, quels que soient son style, son origine ou sa raison d’être, s’inscrit
dans le dialogue que la société sama entretient quotidiennement avec son environnement
naturel et supranaturel.
 
De la tête aux pieds
« Daing daing ay ?
Tapeq na ma mata na : busay.
Quel est ce petit poisson ?
Son pied est dans son œil : la pagaie ».
72 Cette  devinette  nous  rappelle  que  chez  les  Sama,  tout  ou  presque  a  un  sens,  une
orientation,  marqués  par  les  termes  tapeq, « pied »,  « nageoire  caudale »,  « base  d’un
objet », qui s’oppose à kok, « tête », bukut, « dos », qui s’oppose à battong, « ventre » ; mata,
« œil » représente un centre, comme une maille de filet (mata salibut, mata linggiq), une
famille nucléaire (mataqan, « qui est un centre »)...
73 Ainsi notre pagaie dispose-t-elle d’une poignée (kok busay, « tête de la pagaie »), d’une
pale (mata busay, « œil de la pagaie »), d’une pointe (tapeq busay, « pied de la pagaie ») et
de son manche (batang, qui  désigne tout  ce qui  est  cylindrique :  « tige »,  « manche »,
« épi » —de maïs—), etc.
74 Toute île —comme la grande île de Tawi Tawi— dispose d’un « dos » (bukut) qui représente
la côte la plus accore et qui s’oppose au « ventre » (battong) qui désigne la partie la plus
riche en récifs coralliens, zone de pêche par exellence ; tapeq gusung, « le pied du sable »,
est la plage, etc.
75 Une fois déroulé, le taud (sapao) du lepa en feuille de nipa présente deux pieds (tapeq
sapao) pour ses bords latéraux et deux têtes (kok sapao) pour ses bords avant et arrière,
ainsi qu’un dos (bukut sapao) pour sa partie externe et un ventre (battong sapao) pour sa
partie interne.
76 Si le bateau (lepa ou balutu)  n’a ni  « pied ni  tête »,  les choses et  les gens doivent s’y
positionner de façon rigoureuse pour signifier leur acceptation du cours des choses, sur
lequel veillent les ancêtres et les esprits possesseurs des médiums. Par exemple, on y dort
toujours transversalement, la position dans l’axe du bateau rappelant la position du corps
dans les anciens cercueils (lalung) confectionnés avec la coque du bateau du mort.
77 Ce type de précaution se retrouve dans la vie à bord où on ne peut pas manger, par
exemple,  dans  le  couvercle  d’une  marmite,  symbole  d’un  chavirage  prochain.  Autre
Bateaux sama de Sitangkaï
Techniques &amp; Culture, 35-36 | 2005
21
précaution : il ne fallait pas choisir un arbre pris dans les troncs enlaçants d’un ficus pour
la construction d’un bateau sous peine de risquer d’être un jour capturé par les pirates.
78 Lorsqu’ils  sont rangés sur les bords extérieurs du lepa, les foënes et  harpons doivent
présenter vers la proue leurs pointes ou lames (mata pogol, mata sangkil) ; il en va de même
des perches de propulsion, qui doivent présenter leur partie la plus épaisse, celle qui
touche le fond (poqon sohaq « base, souche, origine de la perche ») vers la proue ; la partie
antérieure des bômes (poqon bahuq) doit aussi être orientée vers l’avant. Ne pas suivre
cette disposition, c’est exposer sa femme enceinte à une naissance par le siège (asuddang,
terme qui désigne spécifiquement tout fruit présentant une forme inversée). La grossesse
interdit de plus l’amarrage du lepa par son tujaq, de peur de voir le cordon ombilical
étrangler le nouveau né, comme dans une maison le futur père évitera de se tenir dans
l’embrasure d’une porte de peur d’une naissance difficile.
79 L’amarrage,  toujours  effectué  par  l’arrière  (buliq, « arrière,  derrière,  fesses... »),  de
l’ancien bateau-habitation (balutu), déterminait l’orientation des dormeurs : sur tribord le
« côté de la tête » (kokan) et sur babord le « côté des pieds » (tapeqan), ce dernier étant
celui où s’entreposaient filets et autres engins de pêche. La même disposition prévaut
pour les maisons : orientées sur un axe nord-sud, celles-ci présentent à l’ouest le « côté de
la tête », kokan, où se rangent sur et sous une étagère tous les biens personnels et les
nattes dans la journée,  tandis que dans le prolongement de la face est (« le côté des
pieds », tapeqan) se trouve la terrasse (pantan) où sèchent filets et produits de la pêche.
80 À travers ces quelques exemples, nous voyons que si les bateaux ne sont pas porteurs de
symboles en eux-mêmes, ils entrent par leur usage dans la symbolique de la vie
quotidienne au même titre que tout ce qui fait l’environnement quotidien. Les attitudes
qui en découlent ont alors valeur de réponse, sous forme d’allégeance aux traditions des
ancêtres et de leurs esprits tutélaires.
 
Principes de navigation et de repérage
81 La navigation sur le récif (500 km2) ou vers Sabah (40 milles) est fonction de la lune qui
détermine les lieux et types de pêche selon les heures de marée et leur amplitude. Si les
îles basses sont vites perdues de vue, un Sama sait parfaitement où il se trouve en se
référant au sens et à la force des courants de marée, à la profondeur et à la nature du
fond. Les techniques de navigation sont donc essentiellement fondées sur l’accumulation
et  l’interprétation continuelle  de  signes,  de  sensations  qui  guident  les  Sama dans  la
représentation mentale en trois dimensions qu’ils ont acquise du récif depuis l’enfance.
82 L’étendue marine est ainsi divisée en trois grandes zones selon les profondeurs visibles.
Les portions récifales dont on voit le fond (tabba) avec plus ou moins de netteté font
l’objet  d’un  découpage  fin ;  l’approche  de  cette  zone  ou  de  celles  de  profondeurs
moyennes (halo, « lagons ») fait appel aux couleurs de la masse d’eau ; les parties les plus
profondes  (sallang), toujours  bleues,  sont  indépendantes  de  leurs  étendues :  une
dépression  d’une  centaine  de  mètres  de  diamètre  en  plein  récif  sera  dénommée
simplement  sallang  sallang  (« petite  zone  profonde »)  et  le  grand  large,  kablangan
(« océan »).
83 La toponymie de l’étendue récifale indique toujours en premier lieu la nature du relief
sous-marin  (halo, « lagon »,  sowang, « chenal,  rivière »  permettant  le  passage  d’une
embarcation,  talusan, « chenal  profond »,  olangan « détroit »...)  et  fait  ensuite mention
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d’une  caractéristique  référant  le  plus  souvent  au  type  de  poisson que  l’on  y  trouve
(sowang kalobeq, halo pendong), à une particularité topographique (sowang pukul, « passage
coupé », halo sabbo, « type de corail »),  ou encore au nom d’un utilisateur habituel ou
d’une ancienne flottille.
84 S’ajoutent à cela les lieux remarquables : les bancs de sable (gusung), les zones de pinacles
(sapaq sapaq), celles de moyenne profondeur tapissées de sable, de coraux, d’algues ;  à
chaque zone correspond une sonorité particulière des crépitements sous-marins,  très
utile la nuit. En pleine mer, les hauts fond (takod) se repèrent grâce aux effets de surface
(clapots, etc.).
85 Les vibrations de la coque indiquent des traversées de courant lors du passage d’un récif à
un autre et la nature du fond est identifiée en collant l’oreille à la pagaie.  Tout cela
autorise une navigation précise menant à Sabah lors des nuits sans trop craindre les
pirates.
86 De jour, l’apparition d’un bateau inconnu, l’approche d’un îlot, la décision sur une route à
suivre susciteront le recours à toute une série d’indices : cris des oiseaux ou des gekkos,
signes  de  fumée,  estimation  des  distances  et  des  routes  des  bateaux  suspects,
interprétation de rêves, etc. Ainsi tout Sama sait, de jour comme de nuit, exactement où il
se trouve sur le récif.
87 La présence ou l’absence d’amers comme le repérage sur une étoile sont très secondaires.
Le cycle annuel de rotation des vents sur 360° auquel est lié le mouvement de la voute
céleste  et  l’inversion  des  courants  dominants  lors  des  moussons  de  NE  et  SO
déterminaient autrefois des périodes propices à des navigations d’une centaine de milles
au sein de l’archipel. Ces déplacements se faisaient suivant des routes établies selon un
cabotage à vue, en fonction des principaux amers (les pics rocheux n’étant jamais distants
de plus de 40 milles) : la légende du géant mythique Hawis (connu à Zamboanga son le
nom d’Ayus)  décrit  ainsi  de  façon  burlesque  comment  naviguer  depuis  le  milieu  de
l’Archipel de Sulu jusqu’à Célèbes en longeant la côte orientale de Bornéo, trajet dont les
amers remarquables sont décrits de façons identiques (bien que moins imagées...) dans
nos instructions nautiques.
88 Duper les courants forts en leur offrant une perche à la place du bateau, attacher un brin
de rotin à la proue pour qu’il guide l’embarcation vers un rivage, prier pour détourner les
grains ou afin d’ouvrir ou de fermer certaines portes du vent et du courant, voilà ce qui
constituait  alors  l’essentiel  de  l’art  de  la  navigation.  À  ces  techniques  empiriques
s’ajoutent des techniques rituelles.
 
La représentation des bateaux dans l’imaginaire
89 La  sculpture  sama  se  limite  aux  motifs  décrits  sur  les  bateaux  auxquels  il  convient
d’ajouter ceux, identiques, que l’on voit sur les étagères peintes et les cintres (ablayan)
destinés à recevoir les vêtements des médiums dans la partie ouest des maisons. L’art
funéraire en use également pour les stèles en bois (sunduk) :  rectangulaires et  plates,
celles des femmes portent la marque spécifique d’un peigne (suray) ;  tandis celles des
hommes, de forme cylindrique, étaient autrefois plantées sur le dos d’un dugong ailé
(duyung).  Ces  motifs  se  retrouvent  également  sur  d’anciens  cadres  de  lit  (kantil) qui
délimitent les tombes de médiums célèbres. Le sunduk est quelquefois remplacé par une
planche  de  bois  aux  contours  anthropomorphes.  Ce  n’est  que  récemment  que  sont
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apparus des maquettes de navires (kappal) en béton peint, comportant cheminée(s) et
hublots. Dugong et bateau en béton représentent la puissance : celle de pouvoir nager et
naviguer.
90 Les mariés sont transportés en bateau dans le village et cela rappelle les traditionnelles
rencontres de flottilles lors d’un mariage ; Le bateau mène aussi un mort au cimetière. Et
c’est une pirogue qui rejette à la mer les génies responsables d’épidémie dans le village
(magpatulakan).
91 Enfin, il est présent sous forme de maquettes navigantes très rapides, avec lesquelles les
enfants  jouent  à  régater  en période  de  mousson de  sud-ouest,  comme leurs  parents
s’amusaient à régater entre eux au retour de la pêche (maglombaq lombaq). En 1995, les
régates autour du village s’effectuaient sur d’incroyables engins flottants et pétaradants
dignes des mobylettes trafiquées de nos adolescents...
92 Les seules représentations graphiques introduites vers le début du siècle avec la venue
d’un  chamanisme  islamisé  réservé  aux  hommes  figurent  sur  les  tumbuk, morceaux
d’étoffes à l’aide desquels les médiums se remémorent leur savoir ancestral grâce à des
signes, en général récurrents, que l’on retrouve dans certaines graphies philippines et
arabes (photo 11).
Photo 11. Représentation d’une embarcation de type ajung sur un tumbuk (« sceau », texte sacré
propre à chaque médium)
93 À côté de dessins représentant des croissants de lune —astre essentiel dans la culture
matérielle  des  sama  et  symbole  de  l’islam—,  des  coqs  —symbole  partagé  dans  tout
l’archipel  de  sulu  et  rappelant  l’oiseau  messager  entre  médium  et  ancêtres/esprits
tutélaires—, des plantes en pots ou en plantations—symbole des plantes médicinales et de
la « verdoyance » de la Mecque—, des maisons d’esprits éthérés (maligay jin) bâties sur un
pilotis, se trouvent parfois des voiliers anciens à deux mâts (du type ajung) sur lesquels
naviguent les esprits. On retrouve là une représentation graphique des fabuleux navires
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des épopées (kata kata) sur lesquels naviguent jusqu’aux confins de l’Univers de riches
princes à la recherche de la princesse idéale (voir extrait ci-après). L’ajung est aussi le
bateau mythique sur lequel Noé (nabi Nu) échappe au déluge jusqu’à casser son plus haut
mât contre le ciel, comme il est l’embarcation du géant Hawis.
« [...] Les fidèles compagnons du fils du Seigneur du Monde mettent à la voile pour
une terre lointaine, vers des îles qui émaillent la mer comme les gouttes de pluies
en saupoudrent la surface ; par delà l’océan bleu, plus loin que les hautes vagues de
l’horizon, ils iront avec le jusant, ils iront contre le flot [...]. "Ô mon aide fidèle, fais
dresser le mât, appareillons". Quand de la pomme du mât qu’on lève tu entends
qu’on tire, qu’on souque, qu’on assure, c’est tous les chants célébrant la naissance
du Prophète que tu entends. Le mât dressé du fils du Seigneur de l’Univers touche
alors la voûte céleste. D’une secousse la voile est déployée, la voile aux cents lés
longs de mille brasses, "ô fils du Seigneur du monde, nous appareillons" [...]. » Kata
kata (extraits).
94 Comme ailleurs  dans  la  société  sama,  ces  mondes  de  richesses  extraordinaires  et  de
beautés ineffables sont un rêve inaccessible. Naviguer sur un bateau chargé de prestige
social  est  un  désir  constant ;  pourtant,  ces  embarcations  demeurent  un  simple  outil
quotidien sans symbolique particulière.
95 L’approche technologique sommairement rattachée aux pratiques sociales des Sama de
Sitangkaï nous rappelle enfin que leur culture, plus que celle de « marins », au sens de
voyageurs sur les océans, est avant tout celle de rabateurs-collecteurs en milieu récifal
corallien capables d’une extrême mobilité sur des eaux calmes qui  ignorent tout des
tempêtes.
96 L’auteur remercie le Centre de Documentation et de Recherche sur l’Asie du Sud-Est et le
Monde  Insulindien  qui  a  financé  sur  contrat  de  recherche  du  Centre  National  de  la
Recherche Scientifique, de janvier 1975 à juin 1976, les recherches de terrain dont sont
issues les notes composant cet article.
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NOTES
2. Cet article est une version révisée et augmentée d’un texte déjà publié dans la revue Archipel
(1981).
3. La transcription des termes vernaculaires est phonologique ; elle s’applique aux noms de lieux
et d’ethnies quand ceux-ci sont en italiques. Autrement, elle suit l’usage établi (ex. : Sitangkaï au
lieu de /sitangkay/, et badjao au lieu de /bajao/). Le doublement d’une consonne correspond à une
géminée  péglottalisée ;  /r/  est  une réalisation  de  /d/  à  l’intervocalique  et  de  /1/  en  finale ;
l’occlusion glottale est notée /q/.
4. Sont entre parenthèses, pour les noms d’ethnies ou de groupes, le ou les termes couramment
employés  par  les  observateurs  ou  mentionnés  dans  la  littérature.  Lorsqu’il  s’agit  de  termes
employés par d’autres groupes, ce sont ceux que les Sama de Sitangkaï rapportent comme étant
les termes utilisés par ces groupes.
5. dea par  opposition  à  laot, « le  large » :  aqa  dea, « gens  de  l’intérieur »,  c’est-à-dire,  « les
terriens ». Saga aqa, « les gens ».
6. Pour  des  illustrations,  on peut  se  reporter  à  Szanton (1973)  sans  toutefois  se  référer  aux
légendes des photos d’embarcations qui reflètent par trop l’imbroglio terminologique existant
dans l’archipel.
7. Mungkang  peta, puis  təddəs désignent  un  lepa à  ses  différents  stades  de  vieillissement  en
fonction des bordés manquants.
8. En référence  à  l’aspect  des  poissons  de  la  famille  des  Platycephalidae,  tel  kamang  gusung 
(Platycephalus grandidieri, Sauv.).
9. En référence à la coquille de Nautilus pompilius (L).
10. Keppas : maquette navigante gréée avec lamak poteq que les enfants font régater (maglombaq
lombaq) en période de mousson Sud-Ouest (timpu satan).
11. Le boggoq est le seul type de pirogue monoxyle utilisé par les Sama de Sitangkaï. Le jungkung à
l’avant aplati et à très forte tonture n’y est pas représenté. Le kellean, pirogue monoxyle très
étroite à bouchains dont la partie haute de la poupe est légèrement élancée, et qui se manie
exclusivement en position assise avec une pagaie double (kelle), n’est utilisé que par des Sama
réfugiés de Siasi.
12. Remarquable par son épaisseur et sa dureté, un coquillage, Vasum turbinellus, a gardé le nom
de bingkas biruk « brise biruk ».
13. Il  s’agit  d’une embarcation distincte des autres bateaux à double-balancier de l’archipel :
pelang et dapang. Sur ce dernier appelé vinta par l’auteur, voir Spoeher (1971).
14. Pour des photos, se référer à Szanton (1973).
15. Kubu, qui signifie « demeure sur un bateau », désigne spécifiquement l’habitation, mais dans
le langage courant tend à devenir un synonyme de balutu qui représente le type même de bateau-
habitation,  comme  il  peut  désigner  improprement  tout  type  de  bateau  servant  d’habitation
« principale ». Le terme palau, employé par certains auteurs (Nimmo 1965) pour désigner le kubu,
n’est pas compris à Sitangkaï ; par contre, le sobriquet palau désignant les Sama est compris dans
son sens de « se déplacer à la poursuite de sa subsistance » et explicitement perçu comme leur
état « animal » ou de « nature » antérieur à leur « sédentarisation ».
16. Janggayan, en  référence  à  l’élancement  des  sala  gunting qui  rappellent  les  nageoires  très
développées (janggay) de certains poissons, tels Pterois sp. et Thunnus albacares. Le terme penggong
s’applique aux janggayan et aux tundanan, « annexe » dépourvus de sala gunting comme de tunggu.
17. Lambis chiragra (L.) et autres Ptérocères, coquillages à longues digitations du labre.
18. Avant l’introduction d’une nouvelle forme de chamanisme aux mains des hommes (jin ou wali
jin), ce sont les femmes dont beaucoup étaient aussi accoucheuses qui tenaient le rôle de médium
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(duwata).  Le  monde  des  esprits  était  alors  man  deoq, « d’en  bas »,  c’est-à-dire  marin.  Malgré
l’inversion apportée par le nouveau chamanisme dans le monde des esprits, qui est devenu man
diataq,  « d’en haut »,  et  dans le  sexe des médiums,  la  relation à la  maladie que reflètent des
classifications de poissons reste dans sa structure liée au domaine marin. Le fait que les balutu
aient toujours été ancrés de l’arrière, soit par une pierre ronde percée en son centre (labu), soit
par  un  poteau  (sambuang), appuie  l’hypothèse  d’une  fonction  symbolique  des  sala  gunting et
tumpang, puisque c’est  face  au courant  qu’étaient  exposés  les  objets  destinés  à  repousser  les
esprits.
19. Christian Pelras indique, par exemple, que dans l’isoglot des Sama du Golfe de Boné le terme
lepa signifie « maison » (1972). Toujours à Célèbes, boggoq désignerait une embarcation de fort
tonnage.
20. Lansa, dérivé  de  l’anglais  « launch »,  se  prononce  indifféremment  lansa, lantsa ou  lontsa,
suivant les locuteurs.
21. Par captation de pouvoir, nous entendons que tout objet peut être le lieu d’un rapport direct
avec les ancêtres source de tout pouvoir. L’aspect d’un objet extérieur à la culture sama est perçu
comme le signe tangible, l’expression visible du pouvoir d’ancêtres supérieurs ; le détenir ou le
reproduire, c’est se mettre en position de participer à leur puissance. Prise entre le désir d’être
sous leur protection et la crainte de ne pas savoir les manipuler ou d’entrer en conflit avec leurs
propres ancêtres, la société sama semble avoir toujours attendu que l’expérimentation directe de
leur pouvoir soit tentée par les aqa dea qui étaient confrontés à un environnement où celle-ci
était inéluctable.
22. Avec le développement de la culture des algues (agar agar), 23 villages ou groupement de
maisons (pondoq) ont été bâtis sur le récif ; la population de Sitangkaï est passée en 20 ans de
5 000 à 20 000 habitants ;  du fait  d’un exode vers Sabah,  le  nombre de sama (badjao) restant
stable, à environ 4 000.
RÉSUMÉS
Par le biais des techniques de construction du lepa (le bateau à bordés chevillés sur un monoxyle
des nomades marins sama —ou badjao— du sud des Philippines), on s’aperçoit que le passage d’un
type d’embarcation a un autre est une affaire de mode et de pragmatisme face aux influences
extérieures (statut social, motorisation, modifications du mode de vie), où le symbolisme a peu de
valeur en regard des pratiques sociales et des principes de navigations.
If one studies the construction studies employed for the lepa (boat of the Sama sea-nomads — or
Badjao of  southern Philippines  — with pegged sides  on the monoxyla),  one notices  that  the
passage of one type of boat to another depends of a useful approach towards external influences
(social status, mechanization, changes in life style) where symbolism has little value in relation
to social practices and navigation principles.
Por medio de las técnicas de construcción del lepa (el barco con bordos enclavijados sobre un
monoxilo de los nómades marinos sama — o Badjao — del sur de Filipinas), se advierte que el paso
de un tipo de embarcación a otro es un asunto de moda y de pragmatismo frente a las influencias
exteriores (rango social, motorización, modificaciones del modo de vida) donde el simbolismo
tiene poco valor en comparación con la prácticas sociales y los principios de navegación.
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